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Intervista al famoso premio Nobel per la matematica
Una vita tra intuizioni geniali e anni di malattia mentale

Nash, I'Odissea tra i numeri
di una "mente meravigliosa”

di PIERGIORGIO ODIFREDDI

- | Tra gli ospiti di fama mondiale del Festival della matematica di Roma,
".“,"' domenica 18 ci sara John Nash, premio Nobel dalla storia personale
' "ﬁ-f complessa e affascmante raccontata in un film altrettanto famoso Sara una

, italiani, Piergiorgio Odifreddi, del quale possiamo pubblicare stralci di una
delle poche interviste a Nash.

John Nash ' ~ Un libro di Sylvia Nasar e un film di Ron Howard, entrambi intitolati "A beautiful
mind" e di grande successo, hanno raccontato la strana storia di John Nash, il
genio che ha legato il suo nome a una serie di risultati ottenuti nel giro di una decina d'anni: un paio
di loro gli sono valsi il premio Nobel per 'Economia nel 1994.
E' una tragica ironia del destino che un uomo che ha vissuto venticinque anni da squilibrato,
soffrendo di schizofrenia paranoide e credendosi I'lmperatore dell’Antartide e il Messia, sia passato
alla storia per aver introdotto la nozione di equilibrio oggi universalmente usata nella Teoria dei
giochi. Cosi, parlando a ruota libera con questa "mente meravigliosa", abbiamo ripercorso alcune
tappe della sua singolare vicenda scientifica e umana.

Lei & religioso?

"Ho cambiato varie volte idea, quand'ero mentalmente disturbato. Si rischia di uscire di testa
pensando troppo alla religione, soprattutto se si fa scienza e si cerca di tenere fede e ragione in
compartimenti separati. Un'osservazione elementare, pero, € che le varie religioni sono logicamente
incompatibili fra loro: non possono dunque essere tutte vere".

La stessa cosa vale per la politica, di cui lei ha scritto che & un inutile spreco di energia
intellettuale.

"Mi riferivo soltanto alla mia esperienza personale, influenzata dalla malattia mentale: ho cominciato
a guarire quando ho rifiutato alcune delle mie illusioni in questo campo. La politica non & certo uno
spreco di energie per i politici di professione!".

Le ha parlato dei suoi incontri con von Neumann, ma qui a Princeton ha anche conosciuto anche
Einstein.

"Quando sono andato da lui, un suo assistente -John Kemeny- gli stette sempre vicino e in silenzio,
come una guardia del corpo. Probabilmente, Einstein incontrava un sacco di matti e aveva bisogno
di un minimo di protezione".

E di cosa era andato a parlargli?

"Lo spostamento verso il rosso delle righe spettrali delle galassie lontane, di solito, si interpreta
come un effetto dell'espansione dell'universo. A me era venuta l'idea che si potesse invece
interpretare come una perdita di energia gravitazionale della luce, pit 0 meno come una barca che
si muove nell'acqua perde energia producendo onde".

E Einstein come la prese?

"La cosa non gli piacque troppo, e mi disse: 'giovanotto, credo che le farebbe bene studiare un po' di
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pit'. Non so se la mia fosse una buona idea, ma certamente in seguito anche altri I'hanno avuta e ci
hanno scritto su".

¥

)

Una scena di

Dopo la laurea lei ha lavorato per la Rand Corporation, che era un covo di reazionari.

"Si, per tre estati. Era sponsorizzata dall'Aviazione e costituiva uno dei modi indiretti attraverso il
quale il governo finanziava la ricerca: invece di dare i soldi direttamente agli scienziati, li dava ai
militari che poi li davano agli scienziati".

Non é un po' sospetto che la ricerca venga fatta con i finanziamenti militari?

"Non & solo sospetto, ma anche paradossale".

| suoi interessi matematici sembrano essere stati molto estesi, e anche un po' incompatibili, nel
senso che l'intuizione logica e quella geometrica sono molto diverse. Come é riuscito a
conciliarli?

In fondo, io sono un analista. Il problema dell'immersione era sostanzialmente analitico. In seguito
mi sono interessato di equazioni differenziali alle derivate parziali.

Trovando il grande teorema che lei e De Giorgi avete dimostrato indipendentemente.

"SI, lui & stato il mio rivale. A proposito, ecco un bell'esempio di un matematico religioso! Anzi, un
esempio estremo di religiosita, quasi da monaco".

E il fatto che anche lui avesse ottenuto lo stesso risultato le costoé la medaglia Fields.

"Non solo a me, anche a lui".

Ma lei sembra esserci stato piu vicino, nel 1958. Ci fu addirittura uno spareggio con Thom, no?
"Mah, cosi si dice. Nel 1962 sarebbe stato piu ovvio, ma io ero gia disturbato mentalmente. Cosi la
diedero a Hormander: uno svedese, in un congresso in Svezia ...".

Cosi lei ha perso la medaglia Fields, ma ha vinto il premio Nobel. Avrebbe preferito il contrario,
se avesse potuto scegliere?

"La medaglia Fields sarebbe stata molto prima, avrebbe cambiato il corso della mia vita. Se fossi
stato sano nel 1962, avrei potuto prenderla: ero ancora nei limiti d'eta. Ma il mio lavoro non fu
immediatamente riconosciuto: nemmeno le cose piu facilmente comprensibili, come il problema
dell'immersione. In seguito, si cominciarono ad applicare i miei metodi in altri campi, ad esempio la
stabilita del sistema solare con il teorema di Kolmogorov, Arnold e Moser...".

E' vero che a quel tempo ha cercato di risolvere I'lpotesi di Riemann?

"Questo lo dice il film. La funzione Zeta & certamente affascinante, ma io non ho mai seriamente
attaccato il problema, nemmeno quand'ero malato. La teoria quantistica, quella si. Ma probabilmente
era un'illusione, una mancanza di buon senso, anche quando non ero legalmente matto".

Siamo tornati alla legalita.

"Dovrebbe essere chiaro che la malattia mentale € un concetto legale".

Ad esempio, uno dice che fa miracoli e, invece di matto, lo chiamano santo!

"Piu che dirlo, bisogna riuscire a farlo dire a qualcun altro: non "io faccio miracoli", ma "lui fa
miracoli". Meglio poi se a dirlo & un cardinale o un vescovo, con voce ispirata”.

Negli anni '70, in Italia il movimento antipsichiatrico é riuscito a far chiudere i manicomi.
"Tutti?"

Si, tutti.

"Saranno pero rimasti i reparti psichiatrici degli ospedali normali”.

Molti malati mentali sono stati effettivamente dimessi.

"Negli Stati Uniti, la medicina psichiatrica & diventata un'industria: molta gente viene internata anche
se non & veramente pericolosa. Non dovrebbe invece essere possibile senza il consenso del
paziente".

Lei ha sempre cercato di opporsi legalmente ai suoi internamenti.
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"La prima volta sono riuscito a farmi dimettere. Le altre volte ho tentato, ma senza grandi risultati.
Credo che l'effetto sia stato duplice: pud aver impedito certi eccessi di cure, ma aver prolungato la
durata della detenzione".

Lei ha detto esplicitamente di aver subito torture.

"Si possono interpretatare i coma insulinici e gli elettroshock come torture. Ma avvennero appunto in
un periodo in cui non avevo un avvocato".

Parlando piu in generale, ci sono aspetti patologici nella Matematica?

"Certamente c'é una mistica dei numeri, dalla quale a volte mi sono lasciato anch'io trascinare. Un
musulmano mi ha mandato un libro in cui si cerca di mostrare che nel Corano c'é una struttura
numerica nascosta, basata sul numero primo 19. Poi c'¢€ il codice della Bibbia, che permette di
ritrovare riferimenti a cose gia accadute, benché mai profezie di cose che devono ancora accadere:
non sarebbe male, trovare una vera profezia!".

Il Socrate di Platone sentiva delle voci, che gli dicevano di non fare certe cose.

"Durante la mia malattia anch'io sentivo delle voci, come quelle che si sentono nei sogni. Agli inizi
avevo solo idee allucinatorie, ma dopo due o tre anni sono arrivate queste voci, che reagivano
criticamente ai miei pensieri e sono continuate per vari anni. Alla fine, ho capito che erano solo una
parte della mia mente: un prodotto del subconscio, o un percorso alternativo della coscienza".

E poi hanno smesso?

"Piu che altro le ho soppresse i0. Ho deciso che non volevo piu sentirle o esserne influenzato".

La rappresentazione delle voci che é stata fatta nel film I'ha soddisfatta?

"Era un modo di rendere visibile e comprensibile queste cose. Sarebbe difficile farlo in maniera
scientificamente accurata, perché non si pud vedere dentro la mente di qualcuno”.

Ma lei, che ha visto dentro alla sua, non potrebbe scriverne?

"Quando sara il momento giusto per farlo, probabilmente avrd I'Alzheimer e non ricorderd piu cid che
dovrei raccontare".

(73 marzo 2007)
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