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1. Dal grande circuito integrato alla scienza “utile” 

Vorrei iniziare con un ricordo personale. La mia tesi di laurea verteva su un 

argomento molto astratto di matematica pura: la teoria algebrica delle molteplicità. Per 

acquisire le nozioni necessarie di algebra commutativa facevo riferimento ad un manuale 

classico, Commutative Algebra di Oscar Zariski e Pierre Samuel [Zariski, Samuel, 1958]. 

Nel risvolto della prima pagina del libro si leggeva la seguente avvertenza: «Il lavoro per 

realizzare questo volume è stato sostenuto in parte da un progetto di ricerca 

dell’Università di Harvard, finanziato dall’Office of Ordnance Research dell’Esercito degli 

Stati Uniti, secondo il contratto DA-19-020-ORD-3100». Questa avvertenza mi colpiva 

molto, perché era difficile capire quale potessero mai essere le applicazioni militari di un 

soggetto così astratto come l’algebra commutativa. E ancor più sorprendente appariva 

l’avvertenza all’Appendice 5 – un’appendice dedicata a un argomento davvero molto 

specializzato come gli “ideali completi negli anelli locali regolari di dimensione 2” – che 

recitava: «Il lavoro nell’Appendice 5 è stato svolto nell’ambito di un progetto di ricerca 

presso la Harvard Università di Harvard finanziato dall’Air Force Office of Scientific 

Research». 
                                            
1 Questo articolo è una versione riveduta e aggiornata di: G. Israel, “Scienza pura e applicata 

nell’ultimo trentennio: una trasformazione radicale, LLULL, Revista de la Sociedad Española de Historia de 
las Ciencias y de las Tecnicas, vol. 26, 2003, pp. 859-888. Si ringrazia il direttore di LLULL, Elena Ausejo 
per l’autorizzazione a riprodurre il testo. 
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Oggigiorno è sempre più raro leggere note di questo genere in calce a libri o articoli 

concernenti argomenti di matematica astratta e, più in generale, di scienza pura. Difatti, il 

mutamento più rilevante, che è iniziato da una ventina d’anni fa e che sta oggi 

raggiungendo il suo apice, è la tendenza a finanziare soltanto ricerche che abbiano 

applicazioni evidenti se non immediate, e ad abbandonare a se stesse le ricerche teoriche 

e astratte o, al massimo a dotarle di finanziamenti marginali se non irrilevanti. L’idea che il 

finanziamento della ricerca scientifica debba giustificarsi in termini evidenti e persino 

immediati è diventata a tal punto un luogo comune, che non è esagerato immaginare che il 

conferimento di fondi da parte di un’istituzione militare o industriale per ricerche astratte e 

generali, di utilità non evidente, ricadrebbe sotto l’accusa di “sperpero” e di “inefficienza”, e 

potrebbe persino attirare l’attenzione della magistratura per il reato di abuso o distrazione 

di fondi. 

Eppure la visione che sosteneva l’idea che l’esercito (o un’impresa industriale) 

potesse finanziare anche delle ricerche di algebra astratta è stata all’origine del prodigioso 

sviluppo scientifico tecnologico successivo alla Seconda Guerra Mondiale e che ha fatto, 

in particolare, degli Stati Uniti il paese leader della ricerca scientifica mondiale. Quella 

visione concepiva la scienza come un gigantesco circuito completamente integrato, di cui 

nessuna singola parte funziona ed è vitale senza che funzionino e siano vitali tutte. 

L’efficacia e la vitalità di un siffatto sistema dipendono dal fatto che ne venga favorito lo 

sviluppo in ogni sua parte. Poco importa se l’algebra commutativa non appare di utilità 

immediata: essa può certamente contribuire allo sviluppo dei settori della ricerca contigui e 

di qui, per successivi rapporti di interazione, anche allo sviluppo di settori più o meno 

direttamente applicati, e quindi a quello del sistema nel suo insieme.  Pertanto, il sistema 

complessivo è efficiente se non è soggetto a limitazioni in alcuna delle sue parti e se non 

soffre di disequilibri. In altri termini, se è completamente libero di svilupparsi secondo i suoi 

criteri interni, ovvero secondo i criteri di libertà che gli sono propri.  

Abbiamo parlato di una concezione del sistema della scienza, ma sarebbe più 

corretto dire che il sistema integrato cui ci si riferisce comprende la scienza in tutti i suoi 

aspetti, e quindi non soltanto la scienza pura o quella applicata, ma il sistema «scienza 

pura – scienza applicata», incluse tutte le forme di tecnologia connesse a tale sistema. 

Abbiamo inoltre parlato di “libertà” del sistema di svilupparsi secondo i suoi propri 

criteri. Questo riferimento potrebbe suggerire di illustrare la situazione con la metafora 
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della “mano invisibile” tratta dall’economia neoclassica e ispirata da un celebre passo di 

Adam Smith: il sistema, ove sia lasciato a se stesso, ovvero ai suoi propri processi interni, 

tende verso una condizione di equilibrio e di compatibilità fra le sue differenti parti e 

armonizza le diverse tensioni che le animano [Ingrao, Israel 1987]. Nulla di più 

inappropriato di questa metafora alla situazione che stiamo esaminando. Difatti, in questo 

caso, è presente un paradosso: e cioè che la libertà del sistema non si realizza 

abbandonandolo a se stesso, bensì creando le condizioni affinché le sue differenti parti si 

sviluppino senza distorsioni. Per chiarire subito il senso di questo paradosso occorre 

osservare che le varie parti del sistema “scienza-tecnologia” non sono, dal punto di vista 

sociale, egualmente robuste. La scienza pura può godere di un elevato prestigio sociale – 

nonostante oggi questo prestigio declini sempre di più – ma non gode delle stesse 

interessate attenzioni delle scienze applicate. Se essa viene abbandonata a se stessa e 

privata di ogni aiuto, tenderà a soccombere e a decadere. Pertanto, garantire la libertà di 

sviluppo del sistema non significa abbandonarlo a se stesso: in tal modo, si otterrebbe il 

solo risultato di squilibrarlo e di deprimerne o distruggerne le componenti più deboli. 

Garantire la libertà del sistema significa proteggerne le parti più deboli, in particolare la 

scienza pura. Questo è il modo per evitare che la libertà della ricerca sia depressa o 

condizionata. Di qui la motivazione dei sostegni che la concezione – ormai “classica” – del 

sistema scientifico riteneva vitale accordare alla scienza pura, proprio per evitare che 

questa parte più delicata ed esposta deperisse e che, di conseguenza, l’intero sistema ne 

potesse patire le conseguenze. 

È evidente, da quanto precede, che un simile punto di vista – che è quello 

caratteristico della scienza degli anni quaranta, cinquanta e sessanta, soprattutto nel 

paese leader della ricerca mondiale, gli Stati Uniti, e di cui illustrereremo ulteriormente le 

premesse ideologiche attraverso le parole di uno dei suoi massimi interpreti, John von 

Neumann – implica l’adozione non di politiche economico-sociali di tipo liberista, bensì di 

tipo keynesiano. Di fatto, l’ideologia che guida l’organizzazione della ricerca scientifica in 

quegli anni è un’ideologia keynesiana, intesa come la sola via che può garantirne la libertà 

di sviluppo, e quindi anche l’efficacia. Si tratta di una visione keynesiana perché è basata 

sul principio che garantire la piena libertà di sviluppo della ricerca scientifica sia un dovere 

sociale. In tal senso la ricerca scientifica viene considerata parte di quel nucleo della 

società che è considerato di interesse pubblico, come l’assistenza sociale e sanitaria e 
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pensionistica, in una parola il sistema del welfare: quale che sia l’estensione che si vuole 

dare a questo nucleo, la scienza ne deve far parte. 

Occorre insistere sul fatto apparentemente paradossale che una siffatta regolazione 

consiste proprio nel proteggere la scienza da ogni tentativo di regolazione a priori ovvero 

di condizionamento. Quindi essa è agli antipodi dalle regolazioni dettate da premesse di 

carattere ideologico, quali sono quelle caratteristiche dei sistemi totalitari. Nei regimi 

fascisti e nazionalsocialisti si interveniva a dettare in modo imperativo le forme del 

rapporto che doveva intercorrere fra settore puro e applicato della ricerca: per lo più 

l’equilibrio era definito a favore del secondo, che era soggetto a finalità autarchiche o 

imperiali. Nel regime sovietico, la situazione era analoga, ma si mirava anche a 

determinare quali settori della scienza pura dovessero essere privilegiati e quali dovessero 

essere, al contrario, abbandonati: è ben noto l’ostracismo decretato nei confronti della 

teoria della relatività e della meccanica quantistica, definite come “scienze borghesi”, e la 

campagna contro la biologia “occidentale” cui venivano contrapposte le teorie lysenkiane2.  

È ben noto che il dirigismo politico, laddove ebbe un’effettiva influenza, condusse a 

conseguenze disastrose per lo sviluppo della scienza3. Ma l’eliminazione di ogni forma di 

regolazione, ovvero l’introduzione di una linea di liberismo totale – che poi corrisponde al 

processo crescente di privatizzazione della ricerca scientifica e tecnologica cui assistiamo 

da circa un ventennio – conduce a risultati analogamente negativi, per non dire disastrosi. 

Per esempio, una siffatta politica della ricerca conduce chiaramente alla decadenza della 

scienza pura rispetto a quella applicata. Si tratta precisamente della tendenza cui stiamo 

assistendo, e in forme clamorose, da parecchi anni. Se si accetta l’idea che la ricerca 

possa essere privatizzata, essa viene automaticamente collocata fuori dall’ambito dei 

settori di interesse pubblico e socialmente protetti. All’idea di “socialmente utile” viene 

sostituita quella di “economicamente utile”, e di “immediatamente redditizio”. La 

                                            
2 Un analogo ostracismo si verificò anche nella Germania nazista, dove la fisica “moderna” era 

condannata in quanto “scienza ebraica”, piuttosto che “borghese”. La situazione è alquanto più complessa e 
articolata nel contesto italiano, dove pure vennero definiti i connotati che doveva avere una scienza 
autenticamente “nazionale”, ma in forme alquanto diverse da quelle germaniche (cfr. Israel, Nastasi 1998). 

3 Ciò è assolutamente evidente nel declino drammatico della scienza tedesca, e anche nel caso 
italiano. Nel caso sovietico la situazione è più articolata: l’interesse del regime per le tematiche della 
meccanica applicata favorì un grande sviluppo della fisica matematica di orientamento classico e 
probabilistico, mentre non si ebbero sviluppi nel campo relativistico e quantistico. Le conseguenze del 
“lysenkismo” nel campo biologico furono senz’altro catastrofiche. Un altro esempio è dato dal declino delle 
ricerche biomatematiche che furono proscritte in quanto antisovietiche: ad esempio il noto biomatematico G. 
F. Gause dovette abbandonare questo settore dedicandosi a ricerche sugli antibiotici (cfr. G. Israel, A. Millán 
Gasca 2002b). 
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conseguenza evidente di tale trasformazione è sotto i nostri occhi, ed è divenuta 

clamorosamente evidente nell’ultimo decennio. Interi settori della ricerca fondamentale 

sono in via di rapido deperimento o stanno addirittura crollando in quanto non sono 

reputati “direttamente utili”. Interi gruppi di scienziati – e forse appare sempre più derisorio 

usare questo termine che dovrebbe essere sostituito da quello di “ricercatori” o di operatori 

scientifici o tecnoscientifici – si sono trasferiti o stanno progressivamente trasferendosi dai 

campi della ricerca pura (dove i finanziamenti divengono sempre più esigui e la 

rispettabilità subisce un crollo corrispettivo) ai prati più grassi della ricerca applicata. Ciò è 

particolarmente evidente nel campo della matematica, dove numerosi matematici di punta 

hanno abbandonato le ricerche nel campo della geometria o dell’analisi a favore di quelle 

nel campo dell’analisi numerica e dell’informatica. Anche nel campo della fisica le ricerche 

teoriche sono considerate sempre meno appetibili. La situazione in biologia è ancor più 

clamorosa: qui si può ben dire che non esista praticamente più alcuna ricerca di carattere 

teorico, ma che l’intera disciplina sia stata riassorbita nel campo della biotecnologia e si 

abbandoni a una prassi di bricolage da laboratorio avente pochi riferimenti teorici. Questa 

tendenza fu già denunciata negli anni settanta dal celebre biologo François Jacob, il quale 

scriveva: «Non si interroga più la vita nei nostri laboratori» [Jacob 1970, p. 320], indicando 

così che a un ideale di conoscenza si era sostituita una prassi puramente manipolativa. 

Quello che appariva allora come un preoccupato avvertimento rappresenta oggi una 

banale constatazione, che si estende praticamente ad ogni campo della scienza. Si 

manifesta, al di là delle apparenze, un fastidio per la scienza pura che ricorda le parole di 

John Hammond, il creatore di Jurassic Park nel romanzo di Michael Crichton: «Gli 

scienziati vogliono far ricerca. Questa è la sola cosa che vogliono fare: ricerca. Non 

vogliono far nulla. Non vogliono ottenere alcun progresso. Soltanto fare ricerca» [Crichton 

1990, p. 90]. 

2. La povertà del concetto di scienza “utile” 

Dovrebbe essere evidente – ma non lo è più – che le idee di redditività immediata e 

di efficacia evidente applicate alla ricerca scientifica sono profondamente ottuse e 

inefficienti. Peggio: si tratta di idee distruttive. 

I più grandi sviluppi tecnologici del secolo scorso sarebbero stati impossibili senza il 
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motore della scienza pura. Consideriamo il caso della rivoluzione dei calcolatori, che è 

stato certamente un evento che ha mutato il volto della nostra società. Esso è stato 

essenzialmente dovuto alla scienza pura. Prima che John von Neumann affrontasse la 

questione da un punto di vista squisitamente teorico, si assisteva a un continuo 

perfezionamento delle macchine di calcolo esistenti, attraverso procedimenti di bricolage 

ingegneristico che aumentavano passo passo la potenza delle macchine, ma che non 

avrebbero mai permesso di rompere la barriera che – come possiamo constatare oggi – 

avrebbe separato la tecnologia elettro-meccanica dalla tecnologia digitale. L’era digitale fu 

invece aperta dalla rivoluzione copernicana di John von Neumann4. Von Neumann prese 

spunto da un modello logico-matematico del sistema neurale cerebrale sviluppato da 

McCulloch e Pitts. Egli era convinto dell'importanza dei nuovi apparati tecnologici ma 

riteneva che, per realizzare nuove macchine più potenti ed efficienti, fosse necessaria una 

fondazione teorica della loro struttura. L’idea fu quella di stabilire un’analogia teorica fra il 

funzionamento del cervello e gli apparati di calcolo automatico. I lineamenti generali di 

questa analogia furono esposti in un celebre rapporto (il rapporto sul calcolatore EDVAC), 

che per la prima volta perveniva a descrivere il progetto di un sistema di calcolo digitale ad 

alta velocità totalmente automatizzato, in cui i triodi elettronici utilizzati riempivano la 

funzione dei neuroni ideali del modello matematico. Nel rapporto venivano descritte cinque 

unità di base del calcolatore: l'unità aritmetica centrale, l'unità di memoria (che 

immagazzinava i dati numerici e le istruzioni codificate in termini numerici), l'unità centrale 

di controllo (che controllava la sequenza delle operazioni e coordinava il funzionamento 

delle altre unità per portare a termine il compito programmato) e le unità di input 

(introduzione dei dati) e di output (emissione dei risultati). L’unità centrale veniva 

assimilata ai neuroni associativi e le unità di input e output rispettivamente ai neuroni 

sensoriali e motori. 

Il passaggio cruciale – che è interessante per il nostro discorso – fu la necessità cui 

dovette far fronte von Neumann di convincere un pubblico di ingegneri della necessità di 

mettere da parte le considerazioni prettamente tecniche per affrontare dapprima la 

questione teorica generale. Il passaggio del rapporto EDVAC in cui von Neumann si 

adopera a convincere un pubblico di cultura tecnica e non molto disposto ad un approccio 

logico-matematico astratto, merita di essere citato estesamente: 

                                            
4 Per maggiori dettagli si veda G. Israel, A. Millán Gasca 1996 (una nuova versione inglese rinnovata 
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La procedura ideale sarebbe quella di trattare gli elementi per quel che realmente 
sono: dei tubi sotto vuoto. Tuttavia, ciò richiederebbe un'analisi dettagliata di specifiche 
questioni di ingegneria radio, e ciò accadrebbe in un primo stadio della discussione, nel 
quale troppe alternative sono ancora aperte per poterle trattare esaurientemente in tutti i 
dettagli. Inoltre, le numerose possibilità alternative di organizzare i procedimenti aritmetici, 
il controllo logico, ecc., si sovrapporrebbero alle possibilità parimenti numerose nella scelta 
dei tipi e delle dimensioni dei tubi a vuoto e di altri elementi dei circuiti, dal punto di vista 
della realizzazione pratica, etc. Tutto ciò produrrebbe una situazione complicata e opaca 
in cui l'orientamento preliminare che stiamo tentando di definire sarebbe quasi impossibile. 

Al fine di evitare tutto ciò, baseremo le nostre considerazioni su un elemento 
ipotetico, che funziona essenzialmente come un tubo a vuoto – ovvero come un triodo 
associato ad un circuito RLC appropriato – ma che sia possibile considerare come 
un'entità isolata, senza entrare in considerazioni dettagliate di radio frequenza 
elettromagnetica. Ripetiamo: questa situazione è soltanto provvisoria, soltanto un punto di 
vista transitorio, per rendere possibile la presente discussione preliminare. Dopo le 
conclusioni della discussione preliminare, gli elementi dovranno essere riconsiderati nella 
loro vera natura elettromagnetica [von Neumann 1945, in Aspray, Burks 1987: 29-30; i 
corsivi sono nostri]. 

 

Quindi, il rapport EDVAC fu il punto di partenza della rivoluzione dei moderni 

calcolatori proprio perché propose un approccio fondato sulla scienza pura – sulla 

modellizzazione logico-matematica – che si rivelò poi come il più efficace, proprio dal 

punto di vista tecnologico. Oggi, mentre i calcolatori hanno fatto progressi enormi, e un 

qualsiasi personal computer è straordinariamente più veloce delle enormi macchine di von 

Neumann, l’architettura dei calcolatori è ancora sostanzialmente quella da lui ideata: 

occorre constatare che nessuna rivoluzione concettuale paragonabile si è verificata in 

questo campo e ci troviamo in pieno nell’era di un bricolage potenzialmente sterile.  

Questa sterilità potrebbe essere argomentata con numerosi esempi, anche 

nell’ambito strettamente tecnologico5. Limitiamoci a considerare uno dei campi, in linea di 

principio prettamente teorico – anche se poi con ambizioni direttamente applicate – come 

quello dell’intelligenza artificiale, il quale, nelle intenzioni dei suoi fautori, dovrebbe 

avverare il sogno di una macchina simile all’uomo e dimostrare che l’uomo è nient’altro 

                                                                                                                                                 
e ampliata è in pubblicazione presso la Duke University Press) e G. Israel, A. Millán Gasca 2002a. 

5 Appare evidente la discrepanza sempre più accentuata fra hardware e software dei calcolatori. La 
velocità dei calcolatori cresce in modo vertiginoso (ci vengono proposte a prezzi sempre più bassi macchine 
sempre più veloci e dotate di memoria centrale e memoria di massa smisurate), ma la qualità del software 
migliora a ritmi molto più lenti. Anzi, in certi casi peggiora. È comune esperienza degli utenti dei personal 
computers che molte “vecchie” applicazioni, pur offrendo minori “accessori” erano assai più stabili e affidabili, 
mentre le loro rielaborazioni più recenti – probabilmente in quanto ottenute con tecniche di bricolage – sono 
meno stabili e danno luogo a continui incidenti. 
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che una macchina. 

In un articolo scritto una quindicina di anni fa, il celebre matematico Gian Carlo Rota 

denunciava in modo pungente l’impasse in cui già allora si trovava il programma 

dell’intelligenza artificiale: 

 

 […]  la tecnologia del computer scaturita dalla concezione di von Neumann è giunta 
al livello massimo di sfruttamento, permettendo per la prima volta una visione se non 
chiaramente formulata, almeno concreta dei problemi di fondazione dell'intelligenza 
artificiale, e dell'abisso che ci separa dalla loro soluzione […] Von Neumann fu il primo a 
rendersi conto della portata pratica della geniale concezione Gentzeniana [della teoria 
della dimostrazione] e ne derivò l'idea di programming mediante flowcharts quale viene 
utilizzata tuttora.  Da allora abbiamo vissuto delle molteplici eredità di Gentzen e von 
Neumann. Fra i frutti di questa eredità […] si possono annoverare i linguaggi formali e più 
recentemente gli stessi expert systems, che per la prima volta incorporano nel software la 
logica del primo ordine. Ma questo stato di cose si accorda col programma dell'intelligenza 
artificiale? Ricordiamo che il programma basilare dell'intelligenza artificiale è quello di 
integrare componenti capaci individualmente di svolgere solo funzioni elementari, 
meccanicamente predeterminate, nell'ambito di un sistema di larga scala che esibisca 
schemi di comportamento qualitativamente differenti, analoghi a quelli in precedenza 
riservati ad operatori umani. Si vede che la risposta alla nostra domanda non può essere 
che negativa. Perché?  Nell'intelligenza artificiale di oggi ci troviamo costretti a confrontarci 
preliminarmente col problema della discussione di fenomeni quali il seguire una regola, il 
riconoscere un oggetto, il maneggiarlo secondo scopi predeterminati, il saper distinguere il 
rilevante dall'irrilevante, e in sostanza svolgere un compito assegnato. Queste descrizioni 
devono venir date con un grado di esattezza e di oggettività che, nel passato, neppure i 
pensatori più sottili avevano ritenuto necessario raggiungere [Rota 1986, p. 7-8]. 

 

Inoltre Rota metteva in luce un singolare paradosso, e cioè che queste difficoltà e 

questi insuccessi avevano condotto alla critica radicale dell’empirismo proprio dall’interno 

di un programma che poteva essere considerato come l’espressione più emblematica 

dell’empirismo: 

 
È così che, paradossalmente, proprio il programma dell'intelligenza artificiale, ultimo 

prodotto della concezione empiristica dell'esperienza, ha portato alla critica dell'empirismo, 
critica che è pervenuta dalla fonte più inaspettata, cioè dall'onestà intellettuale 
dell'ingegnere.  […]  Man mano che procede la ricerca sull'intelligenza artificiale, 
l'obbiettivo di formulare una qualche spiegazione del fenomeno del significato sembra 
allontanarsi.  Gli esperimenti, sia psicologici che coi computers, hanno fatto giustizia di 
tutte le teorie proposte finora, rivelandone il semplicismo.  

 Non è un caso che problemi scottanti di filosofia, sorprendentemente simili a quelli 
dell'intelligenza artificiale, sorgano in altri settori di frontiera della scienza contemporanea, 
quali la teoria dell'evoluzione, la biologia molecolare, la linguistica. […]  E' difficile fare 
delle predizioni […]  ma oggi cominciamo a intravedere un nuovo scenario nella scienza, 
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nel quale fisici collaboreranno con neurofisiologi, psicologi con informatici, matematici con 
biologi.  Il personaggio dello scienziato eclettico che oggi viene visto o come un raro 
esempio di genialità o come figura isolata ai confini dell'eccentricità, diventerà in futuro una 
necessità inderogabile [Rota 1986, p. 10]. 

 
È possibile, e anzi probabile, che prima o poi tale “necessità inderogabile” venga 

riconosciuta. Per il momento, la tendenza sembra ancora essere quella opposta, con il 

prevalere di un atteggiamento indifferente alle tematiche di carattere concettuale e 

teorico6. 

Una ventina di anni il noto fisico-matematico e storico della scienza Clifford A. 

Truesdell affrontò con decisione questi temi a proposito del rapporto fra matematica pura e 

applicata, fra analisi matematica e calcolo numerico, con particolare riguardo al ruolo del 

calcolatore – ovvero in un contesto contiguo a quello dell’intelligenza artificiale. Le tesi 

assai polemiche e radicali di Truesdell erano esposte in un articolo dal titolo apocalittico “Il 

calcolatore: rovina della scienza e minaccia per il genere umano” [Truesdell 1981]. Al di là 

dell’eccessivo catastrofismo, Truesdell poneva problemi estremamente seri ed enunciava 

argomenti di grande rigore. La sua tesi gravitava attorno a due argomenti fondamentali: a) 

il calcolatore ha bisogno di leggi prodotte dalla mente umana su cui funzionare e 

sviluppare i suoi calcoli; b) il calcolatore è in grado di ragionare soltanto su quantità finite, 

mentre la matematica e la fisica-matematica forniscono leggi valide in un’infinità di casi. 

Truesdell sceglieva come esempio per argomentare il suo punto di vista le applicazioni 

della fisica-matematica alla realizzazione del volo spaziale: 

 

 II volo spaziale sarebbe stato impossibile senza le equazioni classiche del moto. II 
calcolo non deve essere confuso con la matematica. Il calcolo è una funzione ripetitiva 
automatica, come il fissare due dadi controrotanti su una catena di montaggio. Proprio 
come un essere umano doveva progettare sia la cinghia di trasmissione che porta i due 
bulloni sia la macchina che li richiede, un essere umano doveva dire al calcolatore, o 
meglio al gruppo di padroni, direttori, e operai del calcolatore, quali equazioni risolvere. 
Senza quelle equazioni, sarebbe stato impossibile concepire quali “coefficienti” si 
dovevano determinare mediante programmi sperimentali, quali condizioni iniziali si 

                                            
6 Le prove del prevalere di tale tendenza antiteorica sono innumerevoli. Scegliamo un esempio a 

caso. Il biologo Henri Atlan [Atlan, Augé, Delmas-Marty, Droit, Fresco, Le clonage humain, 1999] ha 
osservato che il successo nella tecnica di clonazione costituisce una confutazione radicale del paradigma del 
“tutto è genetica”. Eppure – a riprova del disinteresse che circonda le speculazioni scientifiche concettuali – 
di ciò si tace. Anzi, una cattiva divulgazione, spesso incoraggiata da alcuni scienziati, ci propina 
quotidianamente un’immagine dell’uomo come “macchina genetica”. E così un giorno si scopre il gene della 
gelosia o dell’infedeltà coniugale, un altro giorno quello della paura. Sfidando anche il ridicolo e l’assurdo, col 
prospettare un futuro in cui tutti saranno “curati” dalla paura. Come se fosse auspicabile mettere in 
circolazione milioni di automobilisti privi di paura… 
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dovevano reperire mediante misure oppure assegnare ad arbitrio. Senza quelle equazioni, 
come potrebbe un calcolatore – un bruto che sa solo incamerare i numeri comuni 
nell’ordine che gli è stato imposto di seguire, poi sommarli, poi ritenere o scartare il 
risultato oppure registrarlo su una scheda prescelta – come potrebbe un groviglio di circuiti 
integrati trasmettere gli ordini che dirigono o correggono continuamente il viaggio 
dell’uomo sulla luna? Come potrebbe un milione di cifre essere di utilità alcuna, se lo 
scopo non avesse prescritto di accumulare quelle cifre in un dato punto e quindi fornito la 
chiave per interpretarle? 

Parlo della navigazione interplanetaria non per particolare amore o odio per essa, ma 
perché è familiare a chiunque e facile ad isolarsi in linea di principio. Mentre molti fattori 
sono necessari a essa, uno, del tutto indipendente dal calcolo numerico, è ugualmente 
indispensabile: la meccanica del moto della capsula, perché, senza di essa, tutti gli aspetti 
militari, politici, sociali, economici, geologici, medici, chimici, biologici, astrofisici (e forse 
astrologici) sarebbero venuti meno per mancanza di un oggetto a cui applicarsi. La 
meccanica del moto ha fornito l’ossatura concettuale dell’impresa e le equazioni centrali 
che i calcolatori hanno ricevuto il comando di risolvere ripetutamente, migliaia e forse 
perfino milioni di volte, poiché si richiedevano diverse condizioni iniziali e diversi parametri 
empirici. Questo è l’aspetto che i mass-media non citano mai. Il proletariato intellettuale – 
le grandi masse che prendono come rivelazione divina ciò che “dicono i dottori” e “dicono 
gli scienziati” nella stampa d’oggi e dimenticano ciò che questi sacerdoti e astrologhi 
moderni hanno detto ieri – il proletariato intellettuale che assiste con gioia alla dissipazione 
di miliardi di dollari, che lui stesso paga sotto forma di tasse, per allestire il più grande 
spettacolo televisivo di tutti i tempi (finché non cadrà la prossima bomba nucleare o 
comincerà la guerra biologica), e che presta al fanatismo della scienza una credulità 
superiore a quella del contadino medievale verso il suo parroco, non ha idea che esista 
questo aspetto. 

Queste equazioni centrali datano da più di 200 anni. Esse furono ottenute da uomini, 
grandi matematici, che soppesarono i risultati delle osservazioni astronomiche e che 
posero le loro menti sgombre, disciplinate alla scoperta della semplicità nell’apparente 
complessità di numeri e numeri su numeri, numeri apparentemente quasi casuali – orribili 
numeri. 

Le equazioni differenziali che regolano i moti delle masse puntiformi e dei corpi rigidi 
non sono sufficienti a determinare le condizioni del volo nello spazio. Erano pure 
necessarie la fisica del gas, del calore, delle radiazioni, la meteorologia, la chimica dei 
carburanti, e, per i voli umani, un’esperienza biologica e medica. È stato veramente un 
trionfo della scienza applicata. In esso non c’è stato nessun elemento di scoperta 
scientifica. Senza la scienza classica sarebbe stato impossibile. [Truesdell 1981, pp. 38-
40] 

 

Le ragioni per cui la vera guida delle applicazioni è rappresentano la scienza teorica 

si riconoscono, secondo Truesdell, nell’abisso concettuale incolmabile che separa la 

matematica mentale dalla matematica realizzata sul calcolatore. Difatti, il calcolatore è 

capace soltanto di operazioni finite e non può fare da solo alcuna estrapolazione a un 

numero infinito di casi. 

 



 

 

11 

Un calcolatore può fare, prima di rompersi, solo un numero finito di calcoli. Quindi, 
indipendentemente da quanto grosso e preciso sia il calcolatore esso sa calcolare la 
soluzione dell’equazione x2 = 2 solo fino ad un certo punto. Il decimale successivo 
prevaricherà la capacità della macchina. I matematici sin dai primordi della matematica, 
hanno trattato con precisione e successo le quantità infinite. Quando il più grande 
calcolatore del momento ha calcolato tutti i decimali di 2  alla sua portata, un buono 
studente del second’anno di matematica è capace di dire esattamente quello che deve 
essere calcolato da una nuova macchina, più potente, se si devono ottenere con 
precisione degli ulteriori decimali, ed almeno quanti decimali fornirà il passo successivo. 
Nessuna macchina dà informazioni del genere. Esse provengono dallo studio logico degli 
insiemi infiniti dei numeri. 

I calcolatori, sempre più grossi man mano che si riproducono, otterranno mai che 
ogni decimale, successivo a quello che essi trovano nel loro tentativo di calcolare 2 , sia 
zero? Vale a dire, l’espressione di 2  sotto forma di frazione decimale sarà mai 
terminata? Nessun calcolatore, bruto cieco e acefalo qual è, è in grado di rispondere a 
questa domanda, perché anche se producesse una sfilza di un milione di zeri prima di 
arrestarsi, gli si potrebbe ancora chiedere quale sarebbe il decimale successivo, e la 
macchina dovrebbe rimanere zitta. Per converso, gli antichi matematici greci trovarono la 
risposta definitiva a questa questione più di duemila anni prima dell’invenzione della più 
primordiale macchina digitale. La risposta è no. La soluzione x di x2 = 2  non può essere 
uguale al rapporto di due interi p e q. L’equazione p2 = 2q2  non ha soluzioni per p e q 
interi. Ad un risultato di questo genere non è capace di pervenire nessun calcolatore. Esso 
è un risultato matematico non riconducibile ad un calcolo finito. Indipendentemente dal 
numero di interi che un calcolatore potrebbe tirare fuori, ne rimarrebbero sempre di più 
grandi, milioni e miliardi e trilioni di volte la massima capacità del calcolatore. [Truesdell 
1981, pp. 45-46] 

 

Un classico esempio che viene addotto per provare il “nuovo” ruolo assunto dal 

calcolatore anche nelle dimostrazioni matematiche è rappresentato dal “teorema dei 

quattro colori”, che proprio in quegli anni fu dimostrato con l’ausilio del calcolo numerico. 

Ma ecco come Truesdell analizzava il ruolo giocato dalla macchina: 

 

La stampa odierna ci ha annunciato che un calcolatore ha risolto di recente un 
famoso problema affrontato invano dai matematici per più di cent’anni: per colorare bene 
una carta geografica (dando una definizione matematica rigorosa ai termini “colorare”, 
“carta geografica”, e “bene”) sono necessari più di quattro colori? Questo problema, cosí 
posto, richiede infinite carte geografiche, ed un calcolatore non è in grado di manipolare 
nulla che sia infinito. Pertanto l’affermazione è falsa. Infatti una catena di buoni 
matematici, prolungatasi per oltre un secolo, inclusi fra essi i due che compirono il lavoro 
finale con il calcolatore, avevano ricondotto il problema all’esame di un numero finito di 
casi, mediante l’impiego della matematica corrente, tradizionale, mentale. Solo questa 
riduzione rese possibile persino l’idea di fare appello ad un calcolatore. Il numero finito di 
casi era troppo grande per degli sforzi umani privi di aiuto, di conseguenza fu fatto molto 
opportunamente ricorso ad un calcolatore per provare i vari casi, uno per uno. Pure cosí, il 
processo algoritmico dovette essere escogitato da dei matematici; a tale scopo, vennero 
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chiamati in causa dei risultati dimostrati da una costellazione di grandi uomini negli ultimi 
250 anni. [Truesdell 1981, pp. 46-47] 

 

Non diversamente si pone il problema della dimostrazione del teorema di Fermat: 

 

Anche i problemi che riguardano gli interi 1, 2, 3,… sono spesso al di fuori della 
potenza del calcolatore più grande. Si prenda per esempio, problema antico e famoso, la 
dimostrazione di quello che è erroneamente chiamato “L’ultimo teorema di Fermat”: non ci 
sono interi x, y, z tali che x p + yp = z p  se p è un numero primo dispari. Molti dei grandi 
matematici si sono dibattuti invano per provare questa semplice proposizione durante gli 
ultimi trecento anni. Finora non vi sono riusciti, ma i loro tentativi hanno dato luogo a tante 
scoperte meravigliose nella teoria dei numeri che Harold M. Edwards è stato in grado di 
scrivere un bel libro in cui sviluppa geneticamente l’argomento raccontando la storia di 
questo problema. In quel libro, intitolato Fermat’s Last Theorem, Springer, 1977, a p. VI 
Edwards scrive: “… virtualmente si è nella posizione di poter provare l’ultimo teorema di 
Fermat per ogni primo nell’ambito delle capacità di calcolo, ma non si può escludere la 
possibilità che il teorema sia falso per tutti i primi oltre un certo limite”. Non conosco un 
esempio più illuminante della differenza fra calcolo numerico e matematica. Qui dovrei 
aggiungere che il calcolo su grandi macchine ha già fornito informazioni importanti su 
questo problema e altre ne potrà fornire in futuro. Per esempio, potrebbe dimostrare la 
falsità dell’enunciato di Fermat trovando uno o più primi per cui la sua equazione possiede 
una soluzione. Ma il calcolo non potrebbe mai risolvere il problema come l’ha posto 
Edwards. Al contrario, un giorno quel problema può anche essere risolto da un 
matematico […]. [Truesdell 1981, pp. 47-48] 

 

Ebbene, noi sappiamo che, pochi anni fa, quel problema è stato risolto da un 

matematico! E sappiamo che è stato risolto secondo le procedure più tradizionali e 

“classiche” della ricerca matematica, ovvero facendo uso di procedimenti puramente 

mentali e basati sull'uso della logica formale. La dimostrazione del teorema di Fermat da 

parte di Andrew Wiles costituisce una delle più clamorose conferme delle tesi di Truesdell. 

Il calcolatore è una straordinaria realizzazione, e di per se non è certamente la rovina della 

scienza né una minaccia per il genere umano. Ma esso può costituire effettivamente un 

fattore di degenerazione all’interno di una concezione che confonda il pensiero con il 

calcolo numerico e metta sullo stesso piano le operazioni della macchina con i 

procedimenti mentali umani. 

In tal senso, è ben vero che il processo cui stiamo assistendo da almeno un 

ventennio rappresenta la rottura di un sistema che è stato il nucleo propulsivo e la ragione 

del successo della scienza e della tecnologia. È assai probabile che quel sistema non 

potesse reggere per una serie di ragioni che tenteremo di illustrare fra poco. Tuttavia, qui 
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siamo ben al di là degli aspetti di una sua crisi interna, e dell’analisi delle modalità di un 

possibile aggiustamento o reindirizzamento. Siamo di fronte alla scelta deliberata di 

assumere un orientamento radicalmente diverso, in base a un’ideologia che applica le 

leggi del mercato (ammesso che tali leggi esistano!) alla scienza, senza neppure darsi la 

pena di discuterne le possibili implicazioni. 

3. La difficoltà di definire un principio di “regolazione” 

L’ideologia di cui abbiamo esposto i principi fondamentali – e che abbiamo illustrato 

con il riferimento a von Neumann, contiene una seria difficoltà relativa al problema di 

conciliare regolazione e libertà della ricerca scientifica, soprattutto in connessione con i 

suoi potenziali aspetti di “pericolosità”. In termini più espliciti, la domanda è la seguente: 

come possono essere definiti i limiti di un intervento regolativo in una situazione in cui 

scienza e tecnologia possono manifestare aspetti pericolosi? 
Inutile dire che questo problema si presenta oggigiorno in forme ancor più complesse 

di quelle del passato. Le risposte contemporanee a questo problema oscillano in genere in 

modo eccessivamente semplicistico fra forme di denunzia radicale della pericolosità 

dell’abbinamento “scienza-tecnologia” (o “tecnoscienza”) e la tesi scientista secondo cui la 

scienza e la tecnologia non possono essere pericolose, ma possono soltanto essere 

benefiche. Pur respingendo le semplificazioni di coloro che assumono una posizione di 

rigetto totale della tecnoscienza contemporanea, è difficile negare che la tesi scientista è 

improntata a una forma di positivismo grossolano e brutale, il quale oltretutto non tiene 

alcun conto dei fatti storici. Sarebbe avventato accusare dei fautori ottimisti della scienza e 

della tecnologia come von Neumann, o Norbert Wiener, di essere ispirati da un’ideologia 

antiscientifica o da un’atteggiamento luddista, dalla nostalgia reazionaria del Medioevo e 

della candela di cera. Costoro erano certamente dei positivisti – sia pure con sfumature 

differenti – ma non erano tanto grossolani e ottusi da non riconoscere apertamente e 

senza reticenze la prospettiva che la scienza e la tecnologia potessero addirittura 

distruggere la possibilità di continuare a vivere sul nostro pianeta. 

Nella situazione attuale siamo invece costretti entro un’alternativa artificiosa e falsa, 

che impone di schierarsi nettamente su fronte o su quello opposto: o sul fronte dei fautori 

di uno scientismo ultra-positivista “residuale”, da quello di chi afferma con linguaggio da 
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predicatori medioevali che «extra scientiam et technologiam nulla salus»; o sul fronte dei 

fautori di un pensiero postmoderno che assume talora atteggiamenti apertamente 

reazionari e che non offre alcuna prospettiva plausibile7.  

Esaminiamo allora con maggiore dettaglio il pensiero di von Neumann. Esso ci 

insegna molto sia perché è emblematico della posizione di cui si diceva sopra, sia per la 

lucidità con cui poneva i problemi e non si nascondeva le possibili contraddizioni. 

Von Neumann considerava negativamente ogni visione puramente utilitarista della 

scienza. Negli appunti scritti per una dichiarazione di fronte al Comitato per l’Energia 

Atomica del Senato americano del 31 gennaio 1946 [von Neumann 1945], egli metteva in 

guardia molto concretamente contro i possibili errori nell'ambito dell'intervento regolativo 

delle agenzie governative (e, in particolare, militari) nella direzione della ricerca scientifica 

e nella progettazione della politica scientifica nazionale. Si trattava di una messa in 

guardia basata su una concezione classica della scienza: 

 
Nel regolare la scienza, è importante rendersi conto del fatto che il legislatore sta 

toccando una materia estremamente delicata. Una regolazione stretta, e persino la 
minaccia dell’anticipazione di una regolazione stretta, è perfettamente in grado di bloccare 
il progresso della scienza nel paese in cui viene posta in essere. Il fatto che delle 
regolazioni stringenti o irragionevoli possano scoraggiare degli scienziati maturi a 
perseguire la loro vocazione, o a perseguirla con quel grado di entusiasmo che è 
necessario per il successo, in se è importante, ma non è il fatto più importante. L’aspetto 
più importante è questo: il numero di nuovi talenti che accedono ogni anno a un dato 
campo della scienza è soggetto a considerevoli oscillazioni. Essi diminuiscono o 
aumentano in risposta all’emergere di nuovi interessi, al mutare delle valutazioni sociali, ai 
nuovi sviluppi nel settore in oggetto, o in campi contigui, scientifici o applicati, etc. Sono 
convinto che degli errori apparentemente piccoli nel “regolare” la scienza possono 
influenzare la “riproduzione” degli scienziati in modo catastrofico. 

Pertanto una legislazione sbagliata su questo tema può danneggiare la scienza in 
questo paese, anche in modo irremediabile. In tal modo, possono essere persi dei grandi 
valori intellettuali. Indipendemente da questo, un danno alla scienza fondamentale 
potrebbe, allo stadio presente dello sviluppo industriale, causare presto un danno 
paragonabile nella sfera tecnologica, e quindi in quella economica. Infine, poiché altri 
paesi potrebbero non essere colpiti allo stesso modo, ciò potrebbe recare un danno serio 
alla difesa nazionale. [von Neumann 1946, p. 500] 

 
D’altra parte non appariva più possibile chiudere gli occhi di fronte ai pericoli che la 

scienza aveva determinato per la società nel suo complesso e per la stessa natura: 

                                            
7 Sulla falsa dicotomia fra scientismo e postmodernismo si veda G. Israel 1998 e G. Israel 2006. 
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È la prima volta che la scienza ha prodotto dei risultati che richiedono un intervento 
immediato della società organizzata, del governo. Ovviamente la scienza ha prodotto nel 
passato molti risultati di grande importanza per la società, direttamente o indirettamente. E 
vi sono stati processi scientifici che hanno richiesto limitate misure di controllo del 
governo. Ma è la prima volta che una vasta area di ricerca, proprio nella parte centrale 
delle scienze fisiche, tocca un vasto fronte della zona vitale della società, e richiede 
chiaramente una regolamentazione rapida e generale. Ora la scienza fisica è divenuta 
‘importante’ in quel senso doloroso e pericoloso che induce lo stato a intervenire. 

[…] Una regolamentazione è necessaria, perché la fisica nucleare, in combinazione 
con una politica irresponsabile o brutale, può infliggere proprio ora ferite terribili alla 
società. E con alcuni sviluppi ulteriori, che possono essere realizzati in pochi anni — e 
probabilmente saranno realizzati da un paese o da un altro — e le cui linee di tendenza 
sono perfettamente discernibili oggi dagli esperti, la stessa combinazione di fisica e di 
politica può rendere la superficie della terra inabitabile. […] D'altra parte, la 
regolamentazione della scienza, non può andare troppo in là. In verità, non deve andare 
molto in là in nessun caso, per quanto grandi siano i rischi connessi. [von Neumann 1946, 
pp. 400-500] 

 

La conclusione del brano è assai significativa perché mette in luce senza reticenze la 

contraddizione che si è aperta: da un lato la regolamentazione è necessaria, d’altro lato, 

essa non deve andare molto in là, senza che sia ben chiaro a quale livello essa debba 

arrestarsi. In un articolo dal titolo significativo “Can we survive technology” pubblicato sulla 

rivista Fortune nel 1955 [von Neumann 1955b], von Neumann dà mostra di non prendere 

troppo sul serio le riforme che dovrebbero evitare i rischi inerenti alla scienza ed alla 

tecnologia, per quanto grandi essi siano, e circa la loro gravità egli si mostra un lucido 

profeta: 

 
Le terribili possibilità presenti di una guerra nucleare possono aprire la via ad altre 

possibilità ancor più terribili. Quando diverrà possibile un controllo globale del clima, forse 
le nostre difficoltà presenti sembreranno semplici. Non dobbiamo illuderci: quando queste 
possibilità diverranno attuali, saranno sfruttate. Sara quindi necessario sviluppare delle 
nuove forme politiche e dei procedimenti adeguati. L'esperienza mostra che dei 
cambiamenti tecnologici anche minori di quelli che sono ora in gioco trasformano 
profondamente le relazioni sociali e politiche. L'esperienza mostra anche che queste 
trasformazioni non sono prevedibili a priori e che le ‘prime congetture’ attuali al riguardo 
sono false. Per tutte queste ragioni, non bisogna prendere troppo sul serio né le difficoltà 
presenti né le riforme ora proposte. [von Neumann 1955b, pp. 519] 

 

Il punto è che il rischio non viene dall’esterno ma è inerente alla stessa struttura della 

scienza e della tecnologia: 
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 Quale tipo di intervento richiede questa situazione? Qualsiasi cosa uno si senta 
incline a fare, occorre considerare un aspetto decisivo: le stesse tecniche che creano i 
pericoli e le instabilità sono di per se stesse utili, o strettamente legate all’utilità. Di fatto, 
quanto più sono utili, tanto più saranno destabilizzanti i loro effetti. Non è una distruttività 
particolarmente perversa di un’invenzione particolare che crea il pericolo. La potenza 
tecnologica e l’efficienza tecnologica in quanto tali sono una conquista ambivalente. Il loro 
pericolo è intrinseco. [von Neumann 1955b, pp. 515] 

 
Per questo motivo, e per quanto inquietante sia il panorama cui ci troviamo di fronte, 

l’unica forma di regolazione finisce con l’essere quella di proteggere il modus operandi 

naturale della scienza: 

 
 Sono assolutamente convinto che è necessario mantenere e proteggere il modus 

operandi naturale della ricerca scientifica, e soprattutto due delle sue pietre angolari: la 
libertà nella scelta dei temi della ricerca di base, e la libertà di pubblicare i suoi risultati 
[von Neumann 1955b, pp. 500-501] 

 
Le ragioni per cui, dopo aver enunciato in modo quasi drammatico l’esigenza di 

controllare la scienza, von Neumann finisce con l’escludere praticamente qualsiasi forma 

di regolazione, sono fondamentalmente due. 

La prima ragione è che ogni forma di inibizione di un settore o di un altro rischia di 

distruggere il sistema tecnoscientifico il quale rappresenta un’unità assoluta: «la scienza è 

un tutto indivisibile»: 

 
Ogni tentativo di suddividere la fisica nucleare è futile dalle radici. Assoggettare il 

lavoro sulla fissione dei nuclei pesanti a speciali regole di segretezza sarebbe vano, 
perché le reazioni dei nuclei leggeri potrebbero assumere più in là un'importanza anche 
maggiore. Anche il controllo di tutto il lavoro sulle trasmutazioni di tutte le specie atomiche 
può essere inadeguato: possono esistere altre sorgenti di energia primaria in processi 
ancora da scoprire. La scienza, e in particolare la fisica, forma un'unità indivisibile, e ogni 
tentativo di dividerla in compartimenti non può produrre altro che frustrazioni. 

[…] le varie parti della tecnologia, come quelle delle scienze soggiacenti, sono così 
intrecciate che nel lungo periodo nulla di meno che l’eliminazione totale di tutto il 
progresso tecnologico basterebbe per l’inibizione. […] le tecniche utili e quelle dannose 
sono ovunque così prossime le une alle altre che non è mai possibile separare i leoni dagli 
agnelli. [von Neumann 1955b, pp. 515-516] 

 
La seconda ragione è che un atteggiamento restrittivo e inibitorio sarebbe contrario 

all’ethos dell’era industriale: 

 
 […] le proibizioni nei confronti della tecnologia (invenzione e sviluppo, che sono 

difficilmente separabili dall’investigazione scientifica soggiacente), sono contrarie 
all’insieme dell’ethos dell’era industriale. Esse sono inconciliabili con la forma principale 
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dell’intellettualità, quale viene intesa nella nostra epoca. È difficile immaginare che 
restrizioni del genere possano essere imposte con successo nella nostra civiltà. Soltanto 
se si fossero verificati quei disastri che temiamo, soltanto se l’umanità perdesse ogni 
illusione circa la civiltà tecnologica, potrebbe essere compiuto un passo del genere. [von 
Neumann 1955b, pp. 516-517] 

 
La risposta che von Neumann propone è improntata al pragmatismo più semplice e 

diretto: affidarsi a una sorta di “bricolage” dei rimedi, confidare nella capacità dell’uomo di 

cavarsela dai disastri. 

 
Quale salvaguardia ci resta? Apparentemente soltanto delle misure di opportunità 

prese giorno per giorno – o forse anno per anno -, una lunga sequenza di piccole decisioni 
corrette. […] La sola sicurezza possibile è relativa e risiede in un esercizio intelligente 
delle decisioni quotidiane. […] 

L'unico fatto solido è che le difficoltà sono dovute a un'evoluzione che, sebbene utile 
e costruttiva, è anche pericolosa. E' possibile produrre le correzioni richieste con la 
velocità necessaria? La risposta più fiduciosa è che la specie umana è stata già sottoposta 
a simili tests e sembra possedere una capacità congenita di venirne fuori, dopo una dose 
variabile di sofferenze. Ricercare in anticipo una ricetta completa sarebbe irragionevole. 
Possiamo specificare soltanto le qualità umane necessarie: pazienza, flessibilità, 
intelligenza. [von Neumann 1955b, pp. 518-519] 

 
È difficile ammettere che un simile pragmatismo minuto fosse la risposta giusta e 

certamente non è possibile ammettere oggi che lo sia. Oggi, non soltanto la fiducia nella 

tecnologia appare scossa e strati crescenti di persone rischiano di aderire a posizioni 

irrazionali a causa del timore che la società tecnoscientifica ci stia trascinando verso 

enormi rischi senza aver alcuna capacità di controllo degli effetti delle proprie scelte e dei 

propri prodotti. Ma è ormai un fatto che gran parte del mondo scientifico è costretta a 

misurarsi con la necessità di formulare delle proposte di lungo periodo – e non misure 

spicciole – capaci di fronteggiare grandi fenomeni planetari che stanno già modificando in 

modo radicalmente negativo la vita umana, come il surriscaldamento dell’atmosfera (o 

“effetto serra”) e i conseguenti cambiamenti climatici. Si trattava peraltro di fenomeni che 

von Neumann aveva previsto – egli ebbe a scrivere esplicitamente del rischio allora già 

evidente del surriscaldamento dell’atmosfera – ma i cui aspetti più negativi gli sembravano 

ricadere ancora tutti nella sfera del “controllo”: abbiamo visto come egli dicesse che 

quando fosse divenuto possibile un «controllo globale del clima», le difficoltà degli anni 

cinquante sarebbero apparse «semplici». Ma noi sappiamo oggi che i rischi legati ai 

cambiamenti climatici non sono legati a una capacità di controllo, bensì – e al contrario – a 

una incapacità di controllo, e alla progressiva acquisizione (anche scientifica) del fatto che 
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certi fenomeni sfuggono per loro natura a un controllo basato su principi rigorosamente 

determinati. Oggi sarebbe difficile accontentarsi di una soluzione della dicotomia fra 

“libertà” e “regolazione” della scienza nei termini di un pragmatismo semplicistico, come 

quello proposto da von Neumann, che, di fatto, lascia aperta la strada a una visione che 

esclude ogni forma di controllo. 

In realtà, la visione di von Neumann non si riduceva né a questo pragmatismo 

spicciolo, né a un liberismo totale. L’altro elemento decisivo nella sua visione era il ruolo 

degli scienziati cui egli attribuiva – in un’ottica di sapore illuministico – il ruolo di “saggi” 

che avrebbero potuto suggerire le scelte migliori e comunque le più ragionevoli. Non è 

possibile negare che le scelte di von Neumann furono sempre dettate da convinzioni 

radicate in una visione etica assai ben definita, e in particolare nel valore primario della 

democrazia liberale, che considerava un bene da difendere ad ogni costo. È altrettanto 

certo che la scienza e la visione scientifica delle cose fu il centro di gravità di tutti i suoi 

pensieri. Di qui la convinzione profonda che ogni questione potesse essere risolta o 

avviata a una risoluzione quantomeno ragionevole e accettabile purché venisse affrontata 

secondo i principi della razionalità scientifica. E di qui il ruolo centrale che egli attribuiva 

alla comunità scientifica come guida illuminata della società. Soltanto gli scienziati 

possono garantire una gestione ragionevole (se non razionale) della società. Si trattava 

dunque, come si è detto, di un punto di vista neo-illuminista che riprendeva, pur in un 

quadro così lontano e diverso, i principi della filosofia scientifica del Settecento. Anche 

così può essere spiegata la sua adesione entusiastica agli ideali della società americana, 

che egli vedeva profondamente radicati in quei principi. 

Al contempo, occorre sottolineare gli aspetti illusori di quella visione. Ai suoi aspetti 

nobili finirono con l’affiancarsi aspetti degenerativi, dovuti in particolare alla pressione delle 

circostanze storico-politiche. Il peso crescente che assumevano personaggi di estrazione 

scientifica come von Neumann, in stretto collegamento con l’apparato militare e 

industriale, determinò la formazione di una élite scientifico-tecnologica che finì per 

esercitare un potere smisurato, capace non soltanto di contendere spazi al potere politico, 

ma persino di condizionarne le scelte e di mettere in discussione le regole tradizionali della 

democrazia. L'ammissione più clamorosa di questo stato di cose fu fatta dallo stesso 

presidente Eisenhower che, tracciando il bilancio della sua attività di governo in un 

discorso tenuto il 17 gennaio 1961, rivelava i conflitti e i problemi che aveva dovuto 
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affrontare: «Nei consessi governativi occorre guardarsi dalla manifestazione di influenze 

arbitrarie da parte del complesso militare-industriale, indipendentemente dal fatto che esse 

siano consapevolmente perseguite oppure no. Il rischio potenziale dell'insorgere 

disastroso di un potere indebito esiste e persisterà nel futuro. […] Pur nutrendo il massimo 

rispetto per le ricerche e per le scoperte scientifiche, com’è necessario, dobbiamo anche 

essere attenti al pericolo che la politica pubblica possa diventare prigioniera di una élite 

scientifico-tecnologica» [cit. in Heims 1980, p. 244, corsivo nostro]. 

Si tratta di una testimonianza autorevole che fornisce materia di riflessione – quanto 

mai attuale – circa i rischi dell’idea, pur animata dalle migliori intenzioni, secondo cui 

l’apparato tecnoscientifico sarebbe in grado di fornire da solo tutti gli elementi necessari a 

una gestione razionale e “giusta” della società. 

D’altra parte, l’approccio di von Neumann non poteva non fallire per alcune 

contraddizioni interne che abbiamo in parte già messo in luce.  

Si è detto come esso evidenzi in modo chiaro la tensione fra necessità di regolazione 

e necessità di evitarla o ridurla al minimo, per non distruggere il sistema ricerca-

tecnologia. Ma la tensione è soltanto messa in luce e non risolta. Di fatto, si finisce anzi 

con un netto sbilanciamento sul lato dell’assenza di regolazione. Noi siamo convinti, con 

von Neumann, che la protezione della libertà della scienza sia la condizione per la sua 

massima efficienza, ma crediamo che la questione del controllo degli effetti perversi non 

possa essere liquidato semplicisticamente, dopo averlo dipinto in tutti i suoi aspetti più 

terribili. La questione è complessa e non ammette soluzioni semplici. Di fatto, von 

Neumann adottò la soluzione semplice perché era ideologicamente convinto del fatto che 

l’ethos della società industriale non può ammettere la limitazione o il controllo della 

tecnologia. In tal modo, egli dismise i panni dello scienziato neutrale che offre i suoi servigi 

in nome della razionalità disinteressata, e – nell’adesione a un’ideologia – vestì i panni di 

un cittadino qualsiasi. La sua vicenda conseguì un altro risultato, e cioé quello di disvelare 

l’impossibilità del progetto di una gestione razionale e scientifica della società. La società 

gestita dai sapienti è un sogno deleterio, quanto meno impossibile. Il problema della 

democrazia non può essere eluso. 
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4. Illusioni e guasti dello scientismo 

Tuttavia, dell’ideologia che abbiamo descritto nella sezione precedente è rimasto 

qualcosa. Si tratta dell’illusione secondo cui gli esperti scientifici possono fornire 

orientamenti per le decisioni di regolazione della tecnoscienza. Si tratta di un’illusione 

perché, sebbene l’informazione scientifica sia materia fondamentale per le decisioni 

relative all’uso sociale delle scoperte scientifiche, tali decisioni vengono inevitabilmente 

prese sulla base di ragioni di natura del tutto extra-scientifica. Lo scienziato può fornire 

determinate informazioni, ma non ha senso che egli decida su questioni che sono di 

dominio esclusivo delle concezioni etiche, religiose, filosofiche, politiche, ovvero di una 

“concezione generale del mondo”. O meglio, ha perfettamente senso che egli decida, ma 

quando lo fa agisce soltanto come una persona, un cittadino qualsiasi. Non a caso, le 

informazioni scientifiche non riescono mai ad avere carattere dirimente sulle questioni 

etiche e morali, ed è frequentissimo il caso di scienziati che, pur partendo dalle medesime 

conoscenze, propongono scelte diametralmente opposte, per esempio per quel che 

riguarda questioni come la clonazione umana, l’uso degli embrioni e così via. 

Di qui discende l’equivoco delle commissioni “etiche”, nell’ambito delle quali si 

tentano di risolvere i problemi dell’impatto sociale della scienza e della tecnologia. Questo 

equivoco diventa insostenibile quando si attribuisce allo scienziato che ne fa parte non 

soltanto il ruolo di trasmettitore di informazioni, ma un ruolo speciale e super partes di 

“esperto” delle questioni sociali ed etiche. In tal modo, si oscura il fatto che la sfera etica 

appartiene ai cittadini, e lo scienziato e il tecnologo possono pronunciarsi in modo 

razionale soltanto in quanto cittadini e soggetti etici al pari degli altri. Altrimenti essi 

diventano soltanto la foglia di fico per decisioni di altra natura e prese per ragioni 

totalmente extra-scientifiche. 

D’altra parte, abbiamo visto che von Neumann, per difendere il suo punto di vista, 

parlava di ethos dell’era industriale. In tal modo, egli ricorreva a un argomento del tutto 

extra-scientifico e forniva così la conferma che qui non si trattava più di questioni di 

scienza, ma di una questione puramente etica. E su tale materia le scienze positive non 

hanno nulla da dire: ricercare una risposta entro un discorso scientifico o tecnico significa 

ridurre il problema a una questione fattuale priva di senso rispetto alle questioni in gioco.  

Edmund Husserl così riassumeva un sentimento diffuso alla sua epoca nei confronti 
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della incapacità della scienza di fornire risposte ai problemi più scottanti per la vita umana 

e associata: 

 

 Nella miseria della nostra vita – si sente dire – questa scienza non ha niente da dirci. 
Essa esclude di principio proprio quei problemi che sono i più scottanti per l’uomo […] i 
problemi del senso e del non senso dell’esistenza umana nel suo complesso. Questi 
problemi concernono […] l’uomo che deve liberamente scegliere, l’uomo che è libero di 
plasmare razionalmente se stesso e il mondo che lo circonda. Che cosa ha da dire questa 
scienza sulla ragione e sulla non-ragione, che cosa ha da dire su di noi in quanto soggetti 
di questa libertà? Ovviamente, la mera scienza di fatti non ha nulla da dirci a questo 
proposito … [Possiamo ammettere] che la storia non ha altro da insegnare se non che 
tutte le forme del mondo spirituale, tutti i legami di vita, gli ideali, le norme che volta per 
volta hanno fornito una direzione agli uomini, si formano e poi si dissolvono come onde 
fuggenti, che così è sempre stato e sempre sarà, che la ragione è destinata a trasformarsi 
sempre di nuovo in non-senso, gli atti provvidi in flagelli? Possiamo accontentarci di ciò, 
possiamo vivere in questo mondo in cui il divenire storico non è altro che una catena 
incessante di slanci illusori e di amare delusioni? [Husserl 1959, pp. 35-36 (ed.it.)]. 

 

Tuttavia, ricordava Husserl, la scienza non è sempre stata una mera conoscenza 

fattuale. Essa ha fatto parte di un sistema generale della conoscenza, soprattutto nella 

fase fondativa della scienza moderna. Pertanto, il concetto positivistico di scienza è un 

concetto residuale, rispetto a quel progetto globale. Ma, se così stanno le cose, la 

tecnoscienza che si è affermata negli ultimi decenni è un residuo del residuo. Se la 

concezione di von Neumann è improntata a un positivismo e a un pragmatismo alquanto 

rinunciatari8, la visione oggi prevalente ha abbandonato ogni ideale conoscitivo a 

vantaggio di obbiettivi puramente manipolativi. 

Come è potuto accadere questo? Come è potuto accadere che la scienza attuale (o, 

per meglio dire, la tecnoscienza) abbia perso ogni ambizione conoscitiva e si limiti a scopi 

meramente trasformativi, pratici, finalizzati all’utilità ed alla redditività? Ciò è accaduto 

perché, la visione alla von Neumann (che ha avuto un gran peso, negli anni della Guerra 

Fredda e del keynesismo) ha ceduto il passo ad una visione totalmente “liberistica” dello 

sviluppo della scienza e della tecnologia, che non prevede neppure l’aspetto della 

                                            
8  La rinuncia all’ideale esplicativo e, in parte, anche a quello interpretativo, è esplicita in questo noto 

passaggio: « […] le scienze non cercano di spiegare, a malapena tentano di interpretare, ma fanno 
soprattutto dei modelli. Per modello si intende un costrutto matematico che, con l'aggiunta di certe 
interpretazioni verbali, descrive dei fenomeni osservati. La giustificazione di un siffatto costrutto matematico 
è soltanto e precisamente che ci si aspetta che funzioni — cioè descriva correttamente i fenomeni in un'area 
ragionevolmente ampia. Inoltre, esso deve soddisfare certi criteri estetici — cioè, in relazione con la quantità 
di descrizione che fornisce, deve essere piuttosto semplice.» [von Neumann 1955a, pp. 492]. 
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regolazione in termini “protettivi” e, in tal modo ha sbilanciato completamente l’equilibrio a 

favore delle applicazioni direttamente utilitaristiche e redditizie. Il risultato è stato la 

distruzione del sistema unitario della scienza e tecnologia a favore di qualcosa che 

abbiamo chiamato tecnoscienza, nel senso che le applicazioni tecnologiche tendono a 

procedere da sole senza teoria, o con poca teoria, o comunque con quel poco di teoria 

strettamente necessaria di volta in volta. Ed è per questo che abbiamo ripetutamente 

parlato di una metodologia da bricolage.  

Questo non significa che la scienza sia entrata o debba entrare in una crisi 

irreversibile. Le previsioni di von Neumann sono vere e false al contempo. Il sistema non 

si arresta affatto e, tutto sommato, non da segni sensibili di cedimento. Ma esso è ormai 

qualcosa di completamente diverso da quell’impresa che abbiamo appreso a conoscere 

da alcuni secoli. Sotto questo profilo – e cioè dal punto di vista dell’ideale conoscitivo – è 

difficile negare che le scienze contemporanee mostrino aspetti di crisi e di involuzione 

talora impressionanti. L’ambito in cui tale crisi appare più evidente è quello degli sviluppi 

teorici: quando non si è completamente rinunziato alle speculazioni di natura teorica, se ne 

offre in sostituzione una parodia. Non è possibile qui entrare nei dettagli di siffatti sviluppi 

di natura “teorica”, in particolare per quanto riguarda la modellistica matematica, per i quali 

rinviamo ad alcuni scritti specifici9. Appare evidente che, soprattutto nei campi delle 

applicazioni matematiche all’economia, alle scienze sociali ed alle scienze biologiche – 

ovvero nei settori caratteristici di una fondazione teorica delle scienze non fisiche – la 

qualità dei risultati raggiunti è, a dir poco, deludente. L’aspetto più sconcertante è che tale 

cattiva qualità dei risultati, pur evidente e ammessa, viene sottaciuta e comunque non da 

luogo al risultato che sarebbe corretto e inevitabile: ovvero a una revisione profonda dei 

programmi di ricerca. In altri termini, alla crisi si accompagna una vera e propria caduta dei 

livelli della probità scientifica. 

Ciò è tanto più sorprendente in un’epoca in cui il tema della valutazione oggettiva dei 

prodotti intellettuali, e di una loro valutazione di qualità, analoga a quella in uso nel caso 

dei prodotti materiali, è divenuto una vera e propria ossessione. Paradossalmente – ma 

anche questo è un paradosso del tutto apparente – mentre il livello qualitativo cade, il 

meccanismo di controllo dei risultati appare sempre più come una macchina rotta che gira 

a vuoto; e questo proprio mentre dilaga la pretesa di controllare e valutare oggettivamente 

                                            
9  Cfr. G. Israel 1996, 2000b, 2001, 2002, Ingrao, Israel 1987.  
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ogni “prodotto” della mente! Tutto ciò non sorprende affatto, e il paradosso è del tutto 

apparente, in quanto è proprio la pretesa di stabilire dei criteri di valutazione 

assolutamente oggettivi dei prodotti della mente che rappresenta uno degli aspetti più 

grotteschi e volgari della nostra epoca, una vera e propria offesa di un autentico spirito 

scientifico. Anzi: si può ben dire che gli aspetti fallimentari e grotteschi di questa teorica 

della valutazione sono un’ulteriore espressione del carattere velleitario dei progetti di 

descrizione scientifica oggettiva dei processi soggettivi. 

Vogliamo dare, al riguardo un esempio significativo. 

Dopo una prima messa a punto nell’Università della Florida, si è diffuso nelle 

Università statunitensi (quantomeno in quelle che ricevono almeno venti milioni di dollari di 

finanziamenti federali) un sistema di valutazione, il cosiddetto Lombardi program on 

measuring University performance, il quale non si riferisce alla produzione scientifica in 

senso stretto – e come sarebbe possibile definire dei parametri di valutazione della 

produzione scientifica semplici e maneggevoli e, soprattutto, quantitativi?… – ma a nove 

indicatori convenzionali di produttività. Quattro di questi indicatori sono puramente 

economici. Si tratta delle spese totali per la ricerca, delle spese federali per la ricerca, dei 

lasciti e delle donazioni ricevuti, e dei contributi fiscali ricevuti dall’Università. Due 

indicatori sono relativi ai criteri di onorificenza: le affiliazioni dei membri dello staff alla NAS 

(National Academy of Science), alla NAE (National Academy of Engineering), all’IM 

(Institute of Medecine) e i riconoscimenti assegnati allo staff. Infine, tre indicatori sono 

relativi al “successo di pubblico”: il numero annuale di dottorati assegnati, il numero 

annuale di post-doc, i valori medi nei tests di ammissione. Orbene, non è difficile mostrare 

che siffatti criteri applicati alla ricerca (e vi sono già esempi della loro applicazione, se non 

totale, parziale) conducono a una serie di inconvenienti gravi fra i quali possiamo 

menzionare i più evidenti. 

In primo luogo, la valutazione basata sulla quantità di fondi già ricevuti afferma il 

principio secondo cui quanti più soldi hai tanti più soldi avrai. Ovvero, chi non ha nulla o ha 

poco non entrerà mai nel circuito. Inoltre, l’autore di un risultato che richiede pochi mezzi 

(per esempio, se si tratta della dimostrazione dell’ultimo teorema di Fermat con carta e 

penna) sarà punito: non otterrà nulla perché non ha speso nulla. Viceversa chi ha 

formulato un mediocre modello matematico utilizzando costosi mezzi di calcolo, sarà 

premiato. Se, oltre a spendere molto, si producono dei modelli (per esempio sugli stock 
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exchanges) che riguardano il movimento di enormi capitali, si sarà ancora più premiato. 

Se poi questi modelli sono inefficaci, non prevedono nulla e servissero soltanto a far 

perdere denaro a chi avesse la cattiva idea di usarli, non importa. Difatti la qualità della 

ricerca non ha la minima rilevanza. Essa non è un parametro quantificato. E del resto, 

come potrebbe esserlo? 

Appare altresì evidente come il criterio delle onorificenze costituisca una vera e 

propria ostruzione nei confronti di nuovi settori di ricerca. Un giovane scienziato che abbia 

l’ardire di mettersi a far ricerca in un settore non considerato di moda, o addirittura contro 

corrente, rischierebbe di essere stroncato prima ancora di fare il primo passo. Con questi 

criteri, Einstein, nell’Europa ostile alla relatività del primo ventennio del secolo, avrebbe 

fatto una brutta fine. 

Quanto al terzo gruppo di criteri, basterà ricordare la vicenda (autentica) di un 

docente che insegnava letteratura europea medioevale in un’università statunitense. 

Avendo pochi studenti, la sua posizione era sempre più precaria. Poiché era appassionato 

di cinema, propose di fare un corso di storia del cinema. Da quel momento, la sua aula si 

riempì di un centinaio di studenti, la sua posizione accademica ed economica divenne 

eccellente. Ma in quella università non esiste più un buon docente che svolge un buon 

corso di letteratura europea medioevale. 

A quanto precede si potrebbe obbiettare che la ricerca viene valutata anche con 

criteri di “merito”, per esempio il cosiddetto impact factor (ovvero il numero di citazioni di 

un articolo, il quale dipende dalla diffusione della rivista che pubblica un dato articolo, e 

che costituirebbe quindi una misura del valore scientifico dell’articolo medesimo). In realtà, 

questo è un criterio veramente sciocco. “Sur la dynamique de l’électron” di Henri Poincaré 

può essere considerato come uno degli articoli scientifici più importanti del secolo scorso 

[Poincaré 1906]. Fu pubblicato sui Rendiconti del Circolo Matematico di Palermo, una 

rivista siciliana di secondo ordine che divenne prestigiosa in quanto la cura con cui veniva 

prodotta dal suo editor le attirò le simpatie di illustri matematici, che pubblicarono su di 

essa articoli di grande valore come quello di Poincaré. Ma, all’epoca, l’“impact factor” di un 

articolo pubblicato su quella rivista sarebbe stato nullo rispetto a quello conseguito 

pubblicando lo stesso articolo, poniamo, sui Mathematische Annalen. Un “valutatore” 

contemporaneo avrebbe dovuto attribuire un modesto “rating” all’articolo di Poincaré. 
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5. Alcune osservazioni conclusive 

Non è compito di un articolo come questo andare troppo oltre un punto di vista 

descrittivo delle tendenze che hanno modificato radicalmente il rapporto fra scienza e 

tecnologia nell’ultimo trentennio. Tuttavia, le conseguenze di questi cambiamenti appaiono 

talmente profonde e, per certi versi, talmente negative, che ci risulta impossibile non 

proporre alcune considerazioni circa il modo di contrastarne gli aspetti peggiori. Proviamo 

a riassumerle molto sinteticamente in alcuni punti. 

Il primo punto riguarda l’esigenza di sviluppare una critica radicale del riduzionismo, 

e in particolare della tendenza a considerare acriticamente come una necessità la 

“naturalizzazione” di tutte le forme di conoscenza, la riduzione delle scienze umane alle 

scienze naturali, magari attraverso una matematizzazione senza limiti e senza 

discernimento. Occorre invece, a nostro avviso, difendere l’idea che la conoscenza si 

struttura a differenti livelli i quali debbono godere di un elevato grado di autonomia 

reciproca, il che non esclude – al contrario – l’esigenza e l’utilità delle loro reciproche 

interrelazioni. 

In secondo luogo, occorre difendere l’idea che una scienza che non faccia parte di un 

progetto conoscitivo, ma abbia invece una funzione meramente trasformativa, è un fattore 

negativo per la dinamica della società, corrisponde alla negazione di ogni principio 

umanistico e, in definitiva, ha un effetto dannoso e inibitorio sullo sviluppo della scienza 

stessa. 

Un altro tema centrale è quello del rapporto fra scienza ed etica. Al riguardo, 

riteniamo che occorra affermare il principio che la sfera delle questioni etiche non 

appartiene alla scienza e che, quindi, la scienza è soggetta agli orientamenti etici e morali 

generali che la società esprime in un dato contesto storico. Pertanto, la scienza non può 

essere sottratta a qualsiasi forma di intervento regolativo. D’altra parte, nel considerare le 

varie forme di tale intervento, non bisogna dimenticare che la scienza è un sistema 

delicato e complesso, il quale deve essere preservato quanto più sia possibile da ogni 

intervento esterno. Le regolazioni della scienza debbono quindi avere un aspetto 

“protettivo”, nel senso di privilegiare tutti i settori più delicati e deboli, soprattutto quelli 

“disinteressati” e rivolti alla conoscenza, mentre debbono indirizzare gli interventi 

“limitativi” alla fase più direttamente trasformativa. Siamo perfettamente consapevoli che 
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questo è il problema più complesso. Ci rendiamo conto delle obiezioni di von Neumann e 

del suo ammonimento circa l’estrema difficoltà di separare ciò che è benefico da ciò che è 

pericoloso e circa il fatto che, nel sistema tecnoscientifico, il leone e l’agnello sono spesso 

vicinissimi tra di loro e addirittura si confondono. Tuttavia, rinunziare a qualsiasi forma di 

intervento su questi basi, configura un atteggiamento rinunciatario che può avere 

conseguenze negative in tutti i sensi. Un esempio può aiutare a comprendere quanto 

intendiamo dire. In tempi recenti, il diffondersi di voci circa la realizzazione della 

clonazione umana ha diffuso due ordini di reazioni: da un lato una reazione sdegnata da 

parte di moltissime persone, anche in ambito scientifico, accompagnata dalla richiesta 

energica di interventi di regolazione e di sanzioni anche penali; d’altra parte, il diffondersi 

in molti altri ambienti scientifici, del timore che siffatti esperimenti “eccessivi” inducano un 

blocco totale della ricerca anche in settori ritenuti benefici per la lotta contro le malattie 

genetiche e contro il cancro. In verità, dovrebbe apparire chiaro che proprio l’assenza di 

interventi regolativi energici e l’atteggiamento di debolezza e di lassismo nei confronti di 

iniziative irresponsabili è all’origine della possibile richiesta di blocchi indiscriminati. 

Pertanto chi paventa “blocchi della ricerca” dovrebbe considerare favorevolmente ogni 

intervento teso a impedire determinate forme di manipolazioni senza limiti. In verità, per il 

momento, il pericolo cui ci si trova di fronte non è certo quello del “blocco”, bensì quello 

opposto – intendendo con “blocco” quello delle manipolazioni e non quello della ricerca 

che, in certo senso, è un dato di fatto, poiché – nell’esempio specifico che abbiamo 

considerato – tutto si fa eccetto che ricerca teorica e analisi concettuale. 

L’unica via che abbiamo di fronte è un atteggiamento “ragionevole”, il che, in questo 

caso, è sinonimo di “razionale”, poiché significa rifuggire dagli eccessi fanatici, quelli del 

liberismo sfrenato e della pianificazione coercitiva, quelli dell’integralismo religioso e 

dell’integralismo scientista. Si tratta forse di un atteggiamento vago e generico? 

Nient’affatto, a nostro avviso, e comunque esso è l’unico possibile. Difatti, come avvertiva 

già molto tempo fa Immanuel Kant nei Sogni di un visionario chiariti con sogni della 

metafisica, «cedere ad ogni capriccio della curiosità e permettere che la nostra passione 

per la ricerca non abbia altri limiti che le nostre capacità dimostra un ardore intellettuale 

che non disdice all'erudizione. Ma è alla saggezza che spetta il merito di scegliere, fra gli 

innumerevoli problemi che si offrono, quelli la cui soluzione è importante per il genere 

umano». 
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In definitiva, quel che è più importante è la difesa senza compromessi di una visione 

umanistica della scienza e della tecnologia. Una tecnologia a dimensione umana non 

potrà mai nascere dai meccanismi della tecnologia stessa, tanto meno da quelli che 

concepiscono il ruolo della tecnologia come quello di motore di uno sviluppo senza limiti e 

non avente altri fini se non se stesso, e che assoggettano sia l’uomo che la natura a 

questa vera e propria forma di mitologia. 
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Riassunto 
 
I grandi successi applicativi della scienza del XX secolo sono stati favoriti da una 

visione secondo cui la scienza pura e la scienza applicata debbono essere viste come 
parti di un unico sistema strettamente integrato, in cui lo sviluppo della ricerca di base è 
una condizione imprescindibile dello sviluppo di tutto il sistema. Da qualche decennio 
questo equilibrio si è progressivamente rotto privilegiando gli aspetti applicativi e 
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tecnologici a scapito della ricerca pura, e ponendo al centro un criterio di utilità. In questo 
articolo si descrive quest'evoluzione e se ne analizzano i rischi, principalmente quello di 
isterilire lo stesso sviluppo della scienza. Si discute inoltre il problema degli eventuali limiti 
che debbono essere imposti allo sviluppo delle applicazioni tecnologiche della scienza e 
quindi le forme in cui si pongono oggi i rapporti fra scienza ed etica. 

 

Abstract 
 

The great achievements of XXth century science were fostered by a conception 
following which pure and applied science should be considered as the components of a 
unique strictly integrated system, in which the development of theoretical research is a 
necessary premise of the development of the system as a whole. In the last decades this 
equilibrium was more and more considered as unnecessary and the applicative and 
technological aspects were privileged against pure research, following a criterion of 
usefulness.  In this paper this developments are described and the negative 
consequences that they imply - mainly the risk of sterilizing science itself - are analyzed. 
Furthermore the problem of the limits that could possibly be imposed to technological 
applications of science, and the forms of the present relationships between technoscience 
and ethics are discussed. 


